本文为36氪联合一点资讯科技频道，与「氪体」原创团队联合出品，为氪约栏目2021互联网职场百景图年度系列。在这幅职场百景图里，我们会通过团队故事、人物群像等来为各位读者呈现各行各业有趣、好玩或感动的故事内容。

　　在快节奏生活和高压的工作环境下，焦虑与社交闭塞成为了社会所附加于当代年轻人身上的高频词汇，而健身房则迅速发展为青年群体在工作之余调节生活的「第三空间」。

　　传统健身房密集的营销推广，让身处其中的锻炼者难有安宁，好在诸多互联网健身平台的涌现，于极大程度上解决了这一困境，高效、自带社交属性的新型团课，更是成为了大家的心头好。而在国内团课事业快速发展的背后，教练们的付出自然功不可没。

　　在此，我们也采访了来自乐刻平台的5名团课教练，想要窥探这一群体在当下对于团课的看法，以及他们的生活。

　　倒计时结束，原本欢声笑语的空间瞬间安静下来。小鱼儿独自走到事先定好的位置，深吸一口气，面对镜头，把标志性的笑容重新挂到脸上。

　　这不是什么影片拍摄现场，小鱼儿也并非演员。去年上半年，疫情下全国几乎所有健身房都无法开门营业，为了响应会员的健身需求，乐刻通过小程序打造了系列线上直播课程，把以往更注重线下场景的团课搬到移动端，进一步拓展大众的居家健身选择。小鱼儿便是首批应招授课的教练之一。

　　「那是我第一次上直播课，感觉还蛮特别的。没有了面对面的互动，一个人对着镜头，怎么把热情传递到屏幕另一边，是需要注意的问题。」小鱼儿说到，「但也是一次突破，之前团课一个教练只用面对不到20名会员，直播课可能会有几百、甚至几千人同时收看，可以让更多人了解到这项运动，也让这份工作更有意义。」

　　她的说法绝非夸张。据统计，去年疫情期间乐刻绝大多数直播课平均能有2000-3000人同时在线，为平台积累了大量积极反馈，也让类似小鱼儿般参与授课的教练们，人气从自身城市迅速拓展到更为广泛的地区，提升业务空间的同时，也树立了更为强大的职业信心。

　　其实，在加入乐刻之前，小鱼儿有着一份听起来颇为神圣的职业——武警特种兵。

　　大多数中国80、90后对特种兵的了解，启蒙于2002年上映的电影《冲出亚马逊》火狐电竞，影片中战士们为了练就强大的作战素质，在训练时承受着近乎人体生理极限的磨炼。而在一定程度上，那也是小鱼儿曾经的训练生活。

　　「我们每年都会有大概4次魔鬼周，期间没有稳定的睡眠时间，也没有像样儿的餐食，大家电影看到的吃生肉、虫子等情节在现实中也是这样，就是要在你身体和精神都濒临崩溃的情况下，还能够集中精力完成打靶等任务。」

　　退伍后，秉持着常年养成的运动习惯，小鱼儿成为了乐刻的会员，本想着去跑跑步的她，却很快便被团课吸引了。

　　她说团课最初给她的感觉，就像是自己之前在部队的训练，大家为了同一个目标共同努力，却毫不压抑、甚至快乐。她决定把自己也变成一名团课教练。或是多年从军形成的坚韧与果敢，在做出这一决定时，她甚至没有半点犹豫。纵使身边人有很多不同的意见。

　　「我没觉得教练有什么不好，」小鱼儿说到，「从小就对教师特别憧憬，后来没机会，但我觉得教练有时候和老师也特别像，也算是一种圆梦吧。」

　　时至今日，她在乐刻已经身兼团课、私教、训练营和直播课等多个教练职位，去年还通过「合伙人计划」在杭州拥有了一家自己的门店，将自己的生活全部交付给了健身，并乐在其中。

　　健身房里的小鱼儿永远给人一种阳光、充满热情的状态，而到了生活中，安静则成为了她的另一面。

　　空闲的时间，她喜欢一个人去骑行，思考自己的生活，拍一拍喜欢的景色，偶尔被一些小事触动，也会随手将内心的想法记录下来。今年早些时候，她领养了一只小猫，给自己在健身之外的生活增添一点活力，而这个毛茸茸的小家伙，从此便成了她更新套路后的第一个观众。

　　对于大多数团课教练而言，把所有热情都释放在操房里，回家便寻求一种安静的独处时光，似乎已成常态，他们将这种状态形容成为身体「充电」。严昊同样如此。

　　在国内团操教练圈子里，大家或许更熟悉严昊的另一个名字——「Hero」。2014年，平面设计专业毕业的他愈发觉得自己无法适应每天长时间的伏案工作，为了调节生活节奏，并在一定程度上缓解都市生活所附加于自身的经济压力，他在主业之外去到当地健身房做起了兼职团课教练。

　　那时候，国内互联网健身平台尚处于萌芽之中，大众线下健身场景依旧是传统健身房的天下，团课远不及如今般火爆，操房里也鲜有全职教练这一职位。因此，当经理突然询问严昊关于成为一名全职团课教练的意见时，后者内心的惊讶与兴奋可想而知。

　　不可避免的，条件也随之而来——必须取得Zumba教练资格证。「说实话，那时候我在生活里更喜欢‘躲’起来，心里对Zumba这种需要尽情挥洒热情的课程有点抗拒，但为了生活还是去参加了培训。」严昊回忆道。

　　但最初的不确定并没有阻碍他在Zumba道路上的突飞猛进。成为全职教练后，严昊凭借扎实的动作基础和俊朗的形象迅速收获了一大批忠实会员，仅仅三年后，便受邀参加Zumba全球盛典，并出任Zumba中国培训师。然而在辉煌的履历背后，他的成长之路也并非看上去般一帆风顺。

　　上课初期，由于紧张，严昊在课前专门准备了「小抄」防止出错，但即便如此，到了课程的后半节，他还是会把套路忘了个一干二净；此外，当时国内少有男教练教授Zum程，严昊几乎每每走上舞台都会遭到台下会员的侧目，大家不解为什么一名男生会来教大家「扭胯」，这也一度让他产生了深深的自我怀疑。

　　好在这些都没能将他压垮。那段日子，他穿梭在各大健身房之间，平均每天都要上5-6节课，课间为了赶地铁连衣服都来不及换，满身汗只能站在车厢里面「风干」，有时候站着没一会就睡着了……生活里似乎只剩下了Zumba，在操房里释放了全部的热情，回到家里便安静地让身体充分进行休息和恢复。

　　他不觉得那时候过得有多苦，反而认为是一名教练不断精进的必经之路，帮助自身快速积累经验，同时也进一步提升收入。如今，作为乐刻的培训发展总监，严昊的工作重心已然向幕后转移，却依旧保持着每周5节的上课频率。在他看来，只有身处一线，才能真正感受到会员们的切实需求。

　　与此同时，在经历了百余场、近1500人次的教练培训后，严昊见过了太多年轻人凭一腔热血踏入教练圈子，最终又黯然离开的故事，他也深知一名教练从普通到优秀所有经历的磨炼。

　　「热爱自不必说，它是引领一个人入场的钥匙；但随着时间的推移，热爱会被消耗、激情也将被抹平，这个阶段会让人觉得很难熬，坚持是唯一的路径；最后便需要相信这个职业的未来、并一路走下去，就是信念。」

　　在严昊看来，作为一名教练，必须时常跳出来看看自己，想想自己是否依旧热爱、是否还应坚持，想明白了，才能更好地走下去。这是他长久以来所践行的理念，也是给后来者的忠告。

　　然而，一个不争的事实是，纵使身处其中的教练们凭自身努力度过了难熬的职业适应期，他们依旧需要面临生涯最大的敌人——时间。

　　有数据统计显示，国内俱乐部在职教练中，年龄不足20岁的占26.8%，20-30岁的占66.9%，30岁以上则不足7%。尤其是对于每天承受大量关节冲击的团课教练而言，年龄增长所造成的身体机能下滑，成为了他们前行路上无法忽视的阻碍。但有一群人，正以自身行动向人们证实——他们才没那么容易被时间击垮。赵雨思便是其中一员。

　　上世纪80年代，施瓦辛格首次当选「健美先生」，并随着后来《终结者》系列影视作品的输出，让这一充满人格魅力的硬汉被全世界人们所熟知，也让健身健美这一对身体形态的极致追求首次深入国民心中。

　　受此风潮影响，几乎成长于同一时期的赵雨思，在学生时代便早早养成了健身的习惯。研究生从英国留学回来后，学习金融专业的他自然进入了相应的行业工作，成为了一名投资人，每天面对大量的数据和高压的工作环境，健身成为了他调剂生活的「良药」。

　　后来，他也干脆把自己的投资视野聚焦到健身领域，并在2015年参与创投了奥美氧舱，着手俱乐部运营之余，也会时常带朋友一起锻炼。

　　出于对团课的喜爱，纵使成为一名教练的想法，在之后几年时间里曾多次在赵雨思的脑海中闪过，但直到2018年，他才在朋友的推荐下，参加了首场莱美培训，而当时的场地就在乐刻。

　　他至今仍清晰记得自己第一次上课时的情景，「那是在乐刻很偏的一个店面，因为是中午的课程，整个操房里只有4名会员，但依旧很紧张，当时给自己定的目标就是，整节课能够顺顺利利带下来就好。」事情的发展如他所愿，课堂没有出现明显的偏差，而课后会员们的鼓励，也让他在教练这一职业路径上收获了一个充满幸福感的开端。

　　虽然入行时间算不上最久，但眼见奔四的年纪，也让赵雨思在教练圈子里收获了「老赵」的称号。不过，年龄没能成为他在团课舞台上的绊脚石，反而让他形成了思考和观察的习惯。

　　「毕竟年纪在这，没法像年轻人一样从头high到尾，就会在课程之前想好每一个小节的安排，保证训练效果的同时，也尽可能让大家都能够尽兴。除此之外，就是在课程进行中注意会员们的状态和动作，必要的时候就放慢节奏多进行一些讲解，通过不同的角度和口令进行引导。」赵雨思说道。

　　与本职工作的紧密结合，让赵思雨能够从容的在团课教练这一位置上保持前行。但对于大多数兼职教练而言，日常繁杂的事物让他们很难维持固定的上课频次，Mozi就因为排课量不足而被平台降星，她的故事则属于另外一个版本。

　　作为一名医学在读博士，Mozi愈发感觉到时间的紧缺。平日繁重的课业和临床工作占据了她大量的时间，而课程团队的实验任务则进一步压缩着她的精力，留给团课的空间越来越小。

　　其实在成为教练之初，Mozi已经是一名临床医生，巨大的工作压力之余依旧能够保持每周不少于5节课程，难免让身边人惊叹于她的体力与精力。每每至此，她都会淡定地回上一句，「大家上班都很忙，但下了班不也需要玩玩手机、逛逛街来放松吗？团课对我来说就跟这些解压方式一样。」语气中透露着执着以及对内心热爱的纯真。

　　然而步入博士阶段，Mozi每周的排课量只能维持在2-3节，低于平台要求，这也使她的课程从精品付费降为普通。对此她也坦然接受，「毕竟平台的规则就在那里，也不能为你一个人打破，我所能做的，就是继续以精品课的态度要求自己，上好每一节课，总要对得起来上课的会员们。」

　　或许相比于精品课程所带来的标榜与稍高的课时费，Mozi更为在乎的，另有其他。

　　步入职场，很多人都会感觉到自身社交圈子在慢慢缩小，每天做着重复的工作、面对同样的面孔，在社会机器的精细分工与运作下有条不紊，医生更是如此健身。

　　「医院火狐电竞里每个科室的工作内容都有明确的划分，不易互相交融，而我所在的学校又是医科专业院校，不像综合类院校的医学院还有机会跟其它院系建立联结，所以社交圈子就相对闭塞。」Mozi说道，「但乐刻的教练圈子里有着来自不同职业、不同领域的人们，大家有着同样的热爱，这对我自身是一个特别好的拓展。」

　　她说起自己在乐刻的第一节团课，教练成为了她斜杠生涯的引路人——两年前，那位教练因为怀孕暂停了自己的执教生活，苦于难以找到相同风格的课堂，Mozi主动参加了培训，把自己往前推一把的同时，也弥补了前人离开所留下的遗憾。

　　今年早些时候，休完产假的教练重新回归操房，Mozi也为她准备了一份惊喜。「那天周末，她上课的地方离我就5公里左右，虽然下雨，但还是订了束花打车去等她下课。她可能也比较意外，没有想到自己无意之中成为了另一个人的导师，但那份感触却是真实存在的，也让我们的关系更近了一步。」

　　如今，Mozi也逐渐走到了自己教练曾经的位置。她会在空闲时间浏览乐刻app上的动态，给会员们一些鼓励和交流。有一次，她偶然刷到一名会员将在第二天自己的课堂上完成第100节团课，便特意准备了一小包零食，并手写了「100节团课快乐」的卡片，在课后送给了她。

　　在Mozi看来，身处其中的每一个人都能够在团课上获得身材之外更多的意义，可能是情感上的连接，又或是自身价值的彰显，而这一切，相比于一节课本身，都是更为重要的存在。

　　作为一名铁路工作者，Sweety所在的北京高铁站每天要承接成千上万名旅客。巡站过程中，她偶尔也会暗自揣摩每一个人的职业和当下的心情，却碍于职务，无法形成更进一步的沟通。

　　俗话说「伤筋动骨一百天」，但这一点在她身上显然不成立。刚刚过了一个月时间，我们约在乐刻的一家门店见面，本还顾虑她的行动，到了之后却发现她已经在团课教室的镜子前和另一位姑娘一起练习搏击动作了。

　　整火狐电竞个聊天过程，Sweety曾多次提到自己会员期间一直追随上课的教练，也是最开始鼓励她参加培训的人。

　　时至今日，她依旧能够清晰记得那位教练曾经上课的店面，而当自己也成为一名教练之后，纵使距离很远，也要第一时间争取到那些店的排课，「终于站到同一面讲台上了。」她笑着说出了这句话，像是完成了人生中意义重大的一场传承。

　　铁路工作「上一休二」，她有大量的空闲时间可以支配。学习套路和准备教案之余，便喜欢跟教练们待在一起，课上相互担当彼此的气氛组，课下一起聚餐、一起逛街，俨然成为了彼此生活中最合拍的搭档。

　　与此同时，就连难得的休假旅行，她都会优先安排那些有乐刻门店的城市健身。她会一节一节去感受不同地区教练们的课堂风格，并用手机拍摄下来一边回头学习；也会彼此留下微信，回来后把自己的课堂记录下来发给那些城市的教练们，线上交流授课经验。

　　如今，乐刻平台上的在职教练已经超过10000人，他们来自各种各样的领域，呈现出各自不同的风格，却都有着近乎相同的归属感。这种归属感所形成的强大凝聚力，保障着乐刻平台的持续发展，也在一定程度上推动着国内健身产业的良性进步，更满足了广大健身爱好者的切实需求。

　　在采访的最后，我们都会向这些教练们抛出同样的问题——你会坚持做一名教练到什么时候？

　　而小鱼儿给出了自己确切的时间，「我想要做到60岁，陪我的会员一起慢慢变老。」